Home › Brieven › Aan mijn tijdgenoten

Aan mijn tijdgenoten

Brief · 16 mei 2026

Generatie van mij,

Wij waren een experiment dat zichzelf niet kende

Wij zaten op de eerste rij toen het internet seks, gender en identiteit aan elkaar koppelde tot een ondoorgrondelijk geheel. We waren elf toen we voor het eerst hoorden over "non-binair". We waren veertien toen we hoorden over "biromantic asexual". We waren zestien toen we onze eigen pronouns kozen alsof we een kleur uit een online palet kozen.

Wij waren niet stom. Wij waren in een omgeving waarin de meest gehypte termen ons aanboden als ankers in een storm. Sommige van die ankers waren echt. Een aanzienlijk deel was scroll-architectuur. Het gevolg was dat wij elkaar het hardste hielpen op wegen waarvan niemand wist waar ze naartoe leidden.

Wat we elkaar niet vroegen

Wanneer dit begon. Of we ooit met onze ouders hadden gepraat over wat we voelden. Of we ooit met iemand zonder TikTok hadden gepraat. Of we, behalve "trans", ook nog andere woorden hadden geprobeerd — "lesbisch", "butch", "dyke", "tomboy", "femboy", "gewone twijfelende puber". Onderzoek van Twenge laat zien dat de psychische klachten van onze generatie sterk gegroeid zijn, parallel aan smartphone-gebruik.¹ Het zou raar zijn als dat aan onze gender-vragen voorbij was gegaan.

Wat we elkaar nu wel kunnen vragen

Hoe gaat het echt? Hoeveel uur per dag scroll je? Wanneer was je voor het laatst een uur alleen, zonder telefoon, met je eigen lichaam? Welk woord ben je nog niet bereid te overwegen omdat je vriendengroep het zou afkeuren? Welk woord ben je in 2017 te snel gaan dragen?

Dit zijn geen gemene vragen. Dit zijn de vragen die wij elkaar verschuldigd zijn.

Wat ik van ons hoop

Dat de eerste cohort millennials en Gen Z die dit massaal heeft meegemaakt het ook de eerste is die er eerlijk over leert spreken. Niet in propaganda, niet in afval, in observatie. Sommigen onder ons hadden de transitie nodig. Sommigen hadden hem niet nodig en kregen hem. Dat onderscheid maken we niet meer door te zwijgen.

Solidair,

— Iemand uit jullie cohort